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I ricordi da salvare nella casa
con vista sul ponte Morandi

Genova, 14 agosto 2018. Il
Ponte Morandi è crollato da
un'ora. Grida, sirene, i primi
pugni alla porta. Poi altri
pugni, più forti. «Forza,
raccolga quello che può e
scenda, qui potrebbe venire
giù tutto!». Ma Gabriele non
si muove. Sta lì e fuma, preso
da un amletismo
inspiegabile, sul piano
concreto/funzionale;
spiegabilissimo, sul piano
dell'anima che si ribella al
rimbombo, all'oltraggio, alla
brutalità del pratico, della
vita che deve continuare.
Quali sono le cose da salvare,.
da portare con sé nel
momento della massima
concitazione, quando il Ponte
che tagliava il panorama dalla

tua finestra è appena crollato,
la casa dove la tua vita
sembra essersi rappresa,
concreta, consustanziata con
gli oggetti, rischia di
sgretolarsi? «Le cose da
salvare» (Neri Pozza, pp. 201,
euro 17), ultimo libro di Ilaria
Rossetti, ha vinto, non per
caso, la quarta edizione del
Premio Neri Pozza; è un libro
tracimante di sensibilità
profonda, acutissima, di una
capacità, fuori del comune, di
creare formulazioni originali,
verrebbe da dire poetiche.
Gabriele Maestrale, in
quell'agosto 2018, ha 64 anni,
è in pensione da due,
quaranta a insegnare alle
medie, un matrimonio finito,
non senza strascichi e

ingombri nella memoria. Al
momento di scegliere cosa
portare con sé, prima di
abbandonare per sempre il
suo appartamento vista
ponte, non sa risolversi. Le
cose da salvare sono troppe.
È incredibile quanta storia,
quanta vita si condensi in
poche stanze. E allora si è
barricato in casa, in una
infinita quarantena ante
Covid. Senza elettricità,
fornellini a gas per cucinare.
Un anno dopo il crollo, una
giovane giornalista, Petra
Capoani, che lavora per una
testata provinciale, viene
incaricata di fare un servizio
su quell'unico resistente.
Inizia una manovra di
avvicinamento, con tanto di

fischietto e megafono. E il
libro intreccia le due storie,
quelle a loro
indefettibilmente intrecciate.
Petra ha da poco perso la
madre: anche lei, come tutti,
è testimonianza vivente di
quanto le cose, il passato, le
persone ti restino addosso,
siano, in qualche modo, «da
salvare». Quando va, per la
prima volta, sotto casa di
Gabriele, vede incombere su
di sé il moncone del ponte,
presenza che continuamente
ritorna, che sembra
punteggiare, se non ritmare
la narrazione. E tuttavia,
quella mattina, pensa solo a
sua madre, a quanto le
sarebbe mancata per il resto
della vita. Perché anche il
dolore è un modo per salvare,
per tenersi attaccati alle cose.
Vincenzo Guercio
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Incipit
Arrivano. II ponte è crollato da
un'ora, nel vortice d'aria e di calce
si dispiegano. Il primo gabbiano
sfiora i vetri della finestra, è
sporco di polvere. II secondo vola
disorientato, compiendo cerchi
sopra la voragine. Ripetuti, sfiniti.
Ci sono le fotografie. Quella con
suo padre e sua madre sulla porta
di casa, sorridenti il giorno del
rogito, lei indossa un maglioncino
perché quella mattina si è alzato
un vento pungente, ribelle alla
stagione. Quelle negli album delle
vacanze in Camargue e di uno degli
ultimi Natali analogici. Ma chissà
dove sono, dove le ha messe. Ci
sono il cellulare, il libretto degli
assegni, il raccoglitore dell'Inps...
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